Nube Rosa - para Sábados Literarios

Nube Rosa

Me llamo Bris. No recuerdo cuándo, ni cómo vine a este mundo y tampoco sé quienes son mis padres, pero no olvidaré nunca la primera vez que la vi. Tenía los ojos cerrados y sonreía. Acababan de darle un biberón cuando la pusieron junto a mí y su olor a leche, a ternura extrema, su frágil aspecto de nube rosa, me dio una serenidad y una paz que no sé describir.

Al principio ni me miraba, pero con el tiempo se acostumbró a dormir con su nariz pegada a la mía. A veces me agarraba con sus tiernas manos y frotaba mi cuerpo contra su cara, otras chupeteaba y lamía mis orejas con placer. Cuando empezó a gatear y a descubrir el mundo, me llevaba siempre con ella. Unas veces preso entre sus dientes, otras arrastrándome por el suelo. Mas adelante, me daba baños en el bidé y me dejaba olvidado en cualquier parte… ¡había tantas cosas que captaban su atención!

En el verano de su tercer año de vida aprendió a pedalear. Ese fue el mejor de todos. Me metía en la cesta de su triciclo y me daba largos paseos alrededor de la casa. Se enfadaba mucho y protestaba cuando tenía que bajarse para ir a comer y a veces lloraba, pero se consolaba conmigo apretándome con sus brazos de niña contra su pecho. Nunca después me he vuelto a sentir tan bien.

Su primer día de colegio fue muy triste. Al despedirme de ella, lloró con tal desconsuelo, que me llenó todo el cuerpo de mocos y babas. Yo le decía que la esperaría en casa, pero no quería creerme. No podía reprochárselo; ese día le fallamos todos…. sus padres, sus hermanos y yo mismo al no quedarme con ella. Pero en el colegio hizo nuevos amigos y yo empecé a pasar cada vez más tiempo solo.

Un día, me dieron un lavado a fondo, y después de secarme al sol colgado por las orejas, me metieron en una bolsita de plástico, y me acostaron dentro de una caja de zapatos. Ha llegado el momento de hibernar, pensé… todos los osos hibernan, de modo que allí me quedé, en la oscuridad del altillo del armario, esperando el momento adecuado para volver a salir.

Hoy he vuelto a verla. Como quien destapa un frágil tesoro, me ha despojado del plástico que me envolvía y me ha acercado a su nariz. Ella ya no huele a leche. Está muy distinta pero puedo reconocer todavía a la preciosa niña que fue y sigue siendo un placer estar pegado a ella.

Ha venido a buscarme porque he de cumplir una misión muy importante. Dentro de unos meses, cuando su abultado vientre ya no esté hinchado, voy a tener que cuidar de Sara, el bebé que lleva dentro. Y qué puedo decir… una extraña sensación me ha subido por el rizo de algodón que cubre mi espalda. Le hubiese dado un fuerte abrazo de oso. ¿Olerá Sara a nube rosa?